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Levensschets
                    
Er zijn levensgeschiedenissen, die zich uiterst moeielijk laten schrijven.                        Vooreerst, dewijl ze zoo aandoenlijk zijn, dat men er zich niet mee kan                        inlaten, of men moet het uitsnikken van ontroering; en dan, omdat ze bijna                        geheel in den nacht der vergetelheid begraven liggen. - Van al zulke                        levensgeschiedenissen is die van Piet Paaltjens de                        onbeschrijfelijkste.
                    
Men weet haast niets van hem, en wat men nog van hem weet, dat is                        hartverscheurend.
                    
Wanneer is hij geboren en waar? Wie droeg hem onder haar hart en wie gaf hem                        als vader aan bij den burgerlijken stand? Bij wien lag hij school en in wat                        jaar deed hij staatsexamen? - Op al die vragen kreeg nooit iemand een                        antwoord.
                    
Het schijnt, dat de stukken, met behulp waarvan men den sluier van Paaltjens' jeugd had kunnen opheffen, verloren zijn                        geraakt. Eenigen willen, dat ze opzettelijk verdonkeremaand werden. Het is                        niet onmogelijk. Wij beleven een zonderlingen tijd.
                    
Wat er van aan is, dat Paaltjens een Fries was, of liever                        - is, - want hij is nog, - durf ik niet beslissen. Ik heb                        het stellig hooren ontkennen door iemand, die jarenlang in Friesland gewoond                        heeft. - ‘Geen Fries spot met zijn land,’ zei de man, ‘en P.P. heeft in Des zangers min en De Friesche poëet het                        land der Friezen belachelijk pogen te maken.’ - Doch geen beschuldiging kon                        onbillijker zijn.
                    
Er spreekt mijns bedunkens uit de genoemde gedichten juist een roerende                        liefde voor het gewest, waarvan de groote Starter, voor                        derdehalve eeuw al, zong:
                    
                        
‘Noyt schoonder vrouws-persoonen de blonde son bescheen,
                        
Als in 't vrij Friesland woonen, soo wel gesteld van leên.’
                    
                    
Wanneer Paaltjens die liefde poogt te bemantelen met een                        grimlach, dan zien wij hem daarin slechts zijn vaste gewoonte volgen. Hoe                        dierbaarder hem iets is, des te erger pleegt hij er mee te sollen. En achter                        deze oogenschijnlijk grappige manier van doen versteekt zich een vreeselijk                        geheim.
                    
Opmerkelijk is het, dat Paaltjens, ruim acht jaren na zijn                        verdwijning uit Leiden, voor het eerst weergezien is aan de noordkust van                            Friesland1)		,                        en dat men hem nu onlangs heeft ontmoet in de zoogenaamde Friesche                        wafelkraam op de wereldtentoonstelling te Parijs. ‘Met diepe verachting’,                        schrijft mij een ooggetuige, ‘zat hij daar te kijken naar de twee                        buffetjuffers, die wel oorijzers droegen maar evenmin echte Friezinnen                        waren, als het bitter, dat hij langzaam dronk, onvervalschte Schiedammer                        was. Er heerschte een plechtige stilte aan de tafeltjes in zijn nabijheid.                        Zelfs de lichtzinnige Franschen gevoelden, dat er een wereld van weemoed lag                        in de wijze, waarop hij na ieder teugje smakte.’
                    

                    
In het jaar 1853 was Piet Paaltjens student te Leiden. Hij woonde op de Hoogewoerd boven een bidder.                        Sedert hoelang, zou ik niet kunnen zeggen. Professoren zoowel als                        academiebroeders bewaarden steeds een diep stilzwijgen, als ik er onderzoek                        naar deed. Zelfs de Studentenalmanakken gaven mij geen inlichting. Ik                        verbaas mij zelven daar nooit genoeg over.
                    
Op zekeren dag van het aangeduide jaar kwam ik Piet tegen.                        Ik was ook student, woonde ook op de Hoogewoerd en ook boven een bidder. Dat                        waren punten van aanraking. Medelijden trok mij bovendien tot den                        raadselachtigen jongeling. Hij zag zoo verschrikkelijk bleek.
                    
En toch, - laat mij dit er bijvoegen, - en toch was hij niet leelijk. Het                        portret, dat de heer Schmidt Crans van hem maakte en                        waarnaar de   lithographie vóór dit bundeltje vervaardigd werd,                        kan het bewijzen. - Men moet namelijk weten, dat die lithographie sprekend                        gelijkt.
                    
Spoedig werd het mij duidelijk, datPaaltjens ongelukkig                        was. Maar wát hem scheelde, mocht ik niet ontdekken. Als men op zijn verzen                        kon afgaan, zou men tot het besluit komen, dat valsche vrienden en                        hardvochtige schoonen zijn hart gebroken hadden. Doch, wanneer ik mij                        sommige wonderlijke bekentenissen van den dichter voor den geest breng, moet                        ik er sterk aan twijfelen, of hij wel ooit iets ondervond van alles, wat hij                        zong. Nog hoor ik hem zeggen - 't was in het Gangetje naast Hoogenstraten -: ‘de gestalten, die mijn muze schiep, zijn louter                        tot menschelijke gedaanten gestremde onregelmatigheden in mijn                        spijsvertering.’ - Jobje van 't Galgewater, die op dat                        oogenblik ons passeerde, zou, als hij ten minste nog leeft, kunnen getuigen,                        dat Piet zich woordelijk aldus uitdrukte. - Maar wie kan                        met zekerheid zeggen, dat het hem ernst was met zijn diepzinnige uitspraak?
                    
Ik bracht Paaltjens in kennis met eenigen van mijn                        vrienden. Zij namen hem mee naar de societeit. Maar alle pogingen om hem op                        te vroolijken bleven vruchteloos. Hij scheen een bijna instinctmatigen                        afkeer te hebben van goedronde pret. Ontzaglijk kon hij zuchten, zelfs                        afschuwelijk grijnzen, als er een daverend gelach onder ons opging.
                    
En evenwel heeft hij in zijn Drie Studentjes getoond, dat                        hij een open   oog had voor het poëtische in haast nog maller                        jongens dan mijn vrienden waren.
                    
Ik mag niet verzwijgen, dat hij ons op den duur maar half beviel. Zij onder                        ons, die later hoogleeraar of zoo iets zijn geworden, oordeelden, dat hij                        niet genoeg studeerde. En de overigen vonden hem te weinig student.
                    
Hij ging bij ons door onder den naam van het miskend genie.
                    
Dat was hij dan ook. Hij was een genie. En hij werd miskend.
                    
Nimmer zal ik den avond vergeten, toen hij ons het later beroemd geworden                        lied Hoor ik op Sempre een waldhoorn voordroeg. Men kon                        een speld hooren vallen. Of liever, men kon de tranen hooren biggelen, die                        wij zwijgend vergoten. Emeis mompelde verstaanbaar: ‘wereldsmart.’ - Het was de letterlijke overzetting van het                        Duitsche Weltschmerz.
                    
Maar zulke oogenblikken van triomf waren zeldzaam voor Piet. Meestal werd hij niet begrepen. Men lachte om zijn poëzie; nu                        eens, omdat men haar voor krankzinnig hield; dan weer, omdat men haar voor                        ‘Hollandsch-blijgeestig’ versleet. Het eerste kon Paaltjens beter verdragen dan het laatste.
                    

                    
Op den 9den October 1853 is Piet Paaltjens uit Leiden                        verdwenen.
                    
Gelijk ieder in den Studentenalmanak voor 1856, bladz. 240, lezen kan2)		, is hij, aan den avond van dien                        dag, circa halfzeven, door Plooi, toenmaals knecht van de                        commissarissen der societeit Minerva, het laatst gezien                        op de hoogte van het buffet. Toen hij tusschen de twee biljarten kwam, was                        hij meteen weg.
                    
Wat dit geweest is, weet geen mensch.
                    

                    
Dat Piet Paaltjens later is weergezien, heb ik reeds                        gezegd. Ook, dat hij nog altoos in leven is. Maar over zijn tegenwoordig                        verblijf laat ik mij niet uit.
                    

                    
Gelijk ik vroeger op verlangen van den droeven dichter een bloemlezing uit de                        verzen, die hij mij kort voor zijn verdwijnen ter hand stelde, in de                        Leidsche Studentenalmanakken voor 1856, 1857 en 1859 plaatste, zoo heb ik                        ook nu op zijn uitdrukkelijke begeerte deze uitgave van zijn academische                        poëzie bezorgd. Overeenkomstig zijn aanwijzing heb ik er het beste in                        opgenomen, wat door hem van 1850 tot 1853 gezongen werd.
                    
Ik heb reden om te vermoeden, dat ik later door hem zal worden uitgenoodigd, om ook zijn gedichten, na 1853 vervaardigd, ter perse te                        zenden.
                    
Uit oude betrekking getroost ik mij deze moeite gaarne. Maar ik wil toch wel                        weten, dat ik de verzen van Piet meer akelig vind dan                        mooi.
                    
Ik vind er ook geen zedelijke strekking in.
                    
Als ik aan het dichten ging, zou ik het anders doen.
                    

                    
Een paar opmerkingen ten slotte. - In De Friesche poëet                        treedt ‘het weeuw-tje van Stavoren’ als een                        welbekend persoon op. Toch zou het kunnen zijn, dat sommigen, die dit boekje                        in handen krijgen, nooit de legende hoorden van Oud-Stavoren 's ondergang.                        Om hunnentwil vinde de overlevering hier een plaats.
                    
Toen de hanze-stad op het toppunt van bloei en weelde was en men in Friesland                        van hare burgers, met hun gouden ‘stoepen’3)		, als van ‘Stearums forwinde bern’4)		 sprak,                        woonde daar een rijke weduwe, die een van haar schippers last gaf, haar de                        kostbaarste lading te halen, die er in de wereld te vinden was. Na eenigen                        tijd kwam de schipper terug met een lading van de beste Dantziger tarwe. De                        weduwe, die gehoopt had, geheel andere, schitterende waar thuis te zullen                        krijgen, was zoo verbitterd over deze teleurstelling, dat zij terstond                        beval, de lading, die aan bakboord was ingenomen, aan stuurboord in zee te                        werpen. Zij werd gehoorzaamd. Maar op de plaats, waar de misdaad gepleegd                        werd, rees een zandbank uit de golven en versperde de haven der stad, die nu                        voor altoos van scheepvaart en handel uitgesloten was. - Nog groeit op het                        Vrouwezand tarwe. - Maar de aren houden geen vrucht.
                    
De romance, getiteld Jan van Zutphen's afscheidsmaal, heeft                        een bijzonder karakter. Onder middeleeuwsche vormen bewaart zij de                        herinnering aan een maaltijd, die door vele nog levenden werd bijgewoond.                        Helaas, niet allen, die er aan deelnamen, leven nog. Zij, ten wier gevalle                        aan het gedicht een plaats gegund werd in dit bundeltje, zij weten wel, wie er nu reeds gemist worden van hen, die eenmaal mede                        aanzaten ‘in de opperzale.’ En dat ook hij, met zijn ‘edel                        mannenharte’ nimmer terugkeert, daar treuren zij wel menigmaal over, en niet                        met - ingebeelde smart.
                    

                    
13 Augustus 1867
                    

                    
F.H.
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                         
De bleeke jongeling
                
                    

't Avondt. Aan den westertrans

                    

Zinkt, in goud gehuld en glans,

                    

Statig 't zonnelicht ter neer

                    

In den schoot van 't wieglend meer,

                    

Dat, als bloosde 't van verlangen,

                    

Om het in zijn bed te ontvangen,

                    
Inkarnaat voelt gloeien op zijn wangen.
                    

                    

't Avondt. Door het heidekruid

                    

Suist als aeoolsharpgeluid

                    

't Windeken en kust zoo zacht

                    

Al de bloempjes goedennacht.

                    

't Orglend lied der vooglenkelen

                    

Zwijgt in 't loover der abeelen,

                    
't Sjirpend krekeltjen in de struweelen.
                    

                    

't Avondt. Aan den zoom van 't meer

                    

Zit een bleeke jongling neer.

                    

't Donker oog, naar 't west gericht,

                    

Volgt het scheidend zonnelicht.

                    

Tranen aan dat oog ontleken,

                    

Die van grievend lijden spreken,

                    
Lijden, - dat een jonglingshart doet breken.
                    

                    

't Nacht. En lange reeds verdronk

                    

Ook de laatste zonnevonk.

                    

Duisternis als van het graf

                    

Daalde op meer en velden af.

                    

Slechts het suizen van de blaren

                    

Hoort men en 't geruisen der baren. -

                    
Immer blijft de jongling vóór zich staren.
                    

                    

't Morgent. En een maagdlijk blond

                    

Verft in 't oost den horizont.

                    

't Blond verzilvert. 't Zilver smelt

                    

Tot een goudzee. Trotsch ontsnelt

                    

't Vlammend zonvuur aan de kimmen.

                    

Damp en nevelen verglimmen

                    
Straks tot purper bij zijn opwaartsklimmen.
                                         

't Morgent. Aan den zoom van 't meer

                    

Zit nog steeds de jongling neer,

                    

't Bleek gelaat naar 't west gericht.

                    

Maar zijn oog is blind voor 't licht,

                    

Voor de bloemen, weer ontloken.

                    

Opgehouden heeft te koken

                    
's Jonglings bloed. - Zijn harte was gebroken.
                
                
Naar het Lithauwsch van Joh. Plutzkow 1851
                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
                                                                     
Immortellen 1850-1852
                                 
I
                
                    
De maan glijdt langs de ruiten
                    

En blikt mij vragend aan.

                    
‘Wat moet dat, bleeke zanger, -
                    

In uw ooghoek glinstert een traan?’

                    

                    
Zoo gij de maan niet zelf waart,
                    

'k Zou zeggen: loop naar de maan. -

                    
Wat mij het oog doet glinstren,
                    

Dat gaat geen schepsel aan.

                
                                                                                                                                                                                                                                                                                            
                                                                                 
III
                
                    
Waarom ik de loome nachten
                    

Met wrange tranen bedauw? -

                    
Ik weet niet, wat ik liever deed,
                    

Dan dat ik het zeggen zou.

                    

                    
En wou ik het ook al zeggen,
                    

Weet ik, of ik het wel kon?

                    
Voor alles is een oorzaak, -
                    

Maar hebben mijn tranen een bron?

                
                                                                                                                                                                                                                                                                                
                                                                                             
IX
                
                    
Op 't hoekje van de Hooigracht
                    

En van den Nieuwen Rijn,

                    
Daar zwoer hij, dat hij zijn leven lang
                    

Mijn boezemvriend zou zijn.

                    

                    
En halverwegen tusschen
                    

De Vink en de Haagsche Schouw,

                    
Daar brak hij, zes weken later zoowat,
                    

Den eed van vriendentrouw.

                
                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                         
XVI
                
                    
Zijn goudblonde lokken en knevel,
                    

Zijn geestvolle neus en mond,

                    
Zijn vergeetmijnietblik, zijn tenorstem
                    

En zijn New-Foundlandsche hond,

                    

                    
Ik moet er gedurig aan denken;
                    

Zelfs adem ik soms nog flauw

                    
Den geur in van zijn sigaren.
                    

Hij kocht ze gewoonlijk bij Blaauw.

                    

                    
Ruik ik opnieuw die sigaren,
                    

Dan word ik eensklaps zoo raar.

                    
Is 't, omdat hij ze rookte,
                    

Of was de tabak mij te zwaar?

                
                                                                                                                                                                                                                                                        
                                                                                                                     
XXV
                
                    
Hoor ik op Sempre een waldhoorn,
                    

Of ook wel een Turksche trom,

                    
Dan moet ik zoo bitter weenen;
                    

En - ik weet zelf niet waarom.

                    

                    
Vraagt een der werkende leden:
                    

‘Hoe kan een Turksche trom

                    
Of een waldhoorn u zoo roeren?’ -
                    

Dan weet ik zelf niet waarom.

                    

                    
Is 't wijl in beetre dagen
                    

Een vriend de Turksche trom

                    
Niet onverdienstlijk bespeelde? -
                    

Ach, ik weet zelf niet waarom.

                
                                                                                                                                                                                                                                            
                                                                                                                                 
XXXIII
                
                    
Mijn hart was toegevroren,
                    

Mijn tranen vloeiden niet meer.

                    
Toen trof mij haar gloeiende blikstraal,
                    

En de wateren ruischten weer.

                    

                    
O ware ik toch verdronken
                    

In den bitterzilten vloed!

                    
In liefdetranen, hoe brak ook,
                    

Te smoren, is honingzoet.

                
                                                                                                                                                                                                                                
                                                                                                                                             
XLIV
                
                    
Wel menigmaal zei de melkboer
                    

Des morgens tot haar meid:

                    
‘De stoep is weer nat.’ Och, hij wist niet,
                    

Dat er 's nachts op die stoep was geschreid.

                    

                    
Nu, dat hij en de meid het niet wisten,
                    

Dat was minder; - maar dat zij

                    
Er hoegenaamd niets van vermoedde,
                    

Dat was wel hard voor mij.

                
                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                         
LX
                
                    
Toen Knaap mij de laatste maal knipte,
                    

Was hij aangedaan onder zijn werk.

                    
‘Wat wordt u al grijs!’ sprak hij somber,
                    

‘Ik vrees, u studeert te sterk.’

                    

                    
En Jongmans, toen hij mij gistren
                    

De maat voor een pantalon nam,

                    
Keek van mijn magerheid zóó op,
                    

Dat ik dacht, dat hem iets overkwam.

                    

                    
Vater Muller ontzei me zijn tafel.
                    

Ze verliep anders heelemaal.

                    
Mijn holle kaak deed de lui denken,
                    

Het eten was bij hem zoo schraal.

                    

                    
En mijn oppasser heeft zelfs den ploert al
                    

Een goed woord voor een draagplaats verzocht,

                    
Als soms mijnheers begraafnis
                    

Te Leiden plaats hebben mocht.

                    

                    
Maar wie er ook zien en beweenen,
                    

Dat ik zoo jong moet vergaan,

                    
Niet hare grijsblauwe oogjes,
                    

En die hebben 't mij juist gedaan.

                
                                                                                                                                                                                                        
                                                                                                                                                                     
LXXII
                
                    
Wij zaten met ons vieren
                    

In den tuin van de societeit.

                    
‘Kijk, jongens!’ riep Sand, ‘wat passeert daar
                    

Een eeuwige knappe meid.’

                    

                    
‘Ja,’ zei Kaai, ‘dat 's een pracht van een meisje!
                    

Zoo zijn er geen twaalf in 't land!’

                    
‘Ik hoor,’ zuchtte Haas, ‘ze is in stilte
                    

Geëngageerd met een luitenant.’

                    

                    
‘Wat mankeert je, Paal?’ riep Sand                        weer,
                    

‘Je wordt zoo bleek als de dood!

                    
Neem wat dubbelgebeide!’ - ‘Neen, Dundas!’
                    

Schreeuwde Haas, ‘breng gauw een glas rood!’

                    

                    
Wel dronk ik, om Haas te pleizieren,
                    

Het rood uit, - ook smaakte 't wel goed, -

                    
Maar op geen van mijn beide wangen
                    

Herriep het den rozengloed.

                    

                    
Sinds ik weet, dat een luitnant in stilte
                    

Mag bluffen op háár bezit,

                    
Zien mijn vroeggeknakte wangen
                    

Onherroepelijk marmerwit.

                
                                                                                                                                                                                            
                                                                                                                                                                                 
LXXXIII
                
                    
Hem, die mij grof beleedigt,
                    

Mij overlaadt met schand

                    
En openlijk mij belastert,
                    

Hem reik ik de broederhand.

                    

                    
Maar die mij voorkomend bejegent,
                    

Die mij aan zich verplicht

                    
En zich mijn vriend durft noemen,
                    

Dien spuw ik in 't gezicht.

                
                                                                                                                                                                                
                                                                                                                                                                                             
LXXXIV
                
                    
O, spreek mij niet van liefde,
                    

Van vriendschap en van trouw;

                    
Die zijn al sinds lang overleden,
                    

'k Ben lang er al van in den rouw.

                    

                    
Neen, spreek mij van 's menschen ellende,
                    

Van al zijn kommer en nood,

                    
En hoe hij zijn broeders leven
                    

Verbittert, - dan lach ik mij dood!

                
                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                                         
XCVI
                
                    
Als ik een bidder zie loopen.
                    

Dan slaat mij 't hart zoo blij.

                    
Dan denk ik, hoe hij ook weldra
                    

Uit bidden zal gaan voor mij.

                
                                                                                                                                                        
                                                                                                                                                                                                                     
C
                
                    
Zooals ik eenmaal beminde,
                    

Zoo minde er op aarde nooit een.

                    
Maar 'k vond, tot wien ik mij wendde,
                    

Slechts harten van ijs en steen.

                    

                    
Toen stierf mijn geloof aan de vriendschap,
                    

Mijn hoop en mijn liefde verdween.

                    
En, zooals mijn hart toen haatte,
                    

Zoo haatte er op aarde nooit een.

                    

                    
En sombere, bittere liedren
                    

Zijn aan mijn lippen ontgleên.

                    
Zoo somber en bitter als ik zong,
                    

Zoo zong er op aarde nooit een.

                    

                    
Verveeld heeft mij eindlijk dat haten.
                    

Dat eeuwig gezang en geween.

                    
Ik zweeg, en zooals ik nu zwijg,
                    

Zoo zweeg er op aarde nooit een.

                
                                                                                                                                            
                                                                                                                                                                                                                                 
Tijgerlelies 1851-1853
                                 
Aan Betsy
                
                    
Het heugt mij als de dag van gistren. Op het mos
                    
In hartverovrend achtelooze houding lag
                    
Uw rijzige figuur, wijl de anderen het bosch
                    
Langzaam doordwaalden. 't Was een vreeslijk heete dag.
                    

                    
Gij hieldt mijn veldflesch aan uw rozenlipjes, droog
                    
Van 't lachen. Diep-gemoedlijk, als wen de avondklok
                    
Door 't dal luidt, klonk het in uw keel. En zacht bewoog
                    
Uw zoete strot zich op en neer bij elken slok.
                    

                    
Intusschen leunde ik schilderachtig op den tronk
                    
Eens duizendjaargen eiks en vroeg mij heimlijk, wat
                    
Voor smaak wel 't lot had, dat het aan een veldflesch schonk,
                    
Wat droomend slechts mijn dichtermond genoten had.
                    

                    
O, ware 't noodlot niet alleen behept met koud
                    
Verstand maar ook met warm gevoel, - uw poezle hand
                    
Had plots de flesch, zoodra ze leeg was, door het woud
                    
Gekeild, en op mijn lippen had uw mond gebrand.
                    

                    
Nu echter dronkt ge alleen de flesch leeg, onbewust,
                    
Dat de inhoud nog al koppig was, - 't was witte port, -
                    
En sloot uw loddrige oogjes dicht en sliept gerust. -
                    
Nooit heb ik zóóveel tranen op één dag gestort.
                
                                                                                                                                
                                                                                                                                                                                                                                             
Aan Rika
                
                    
Slechts éénmaal heb ik u gezien. Gij waart
                    
Gezeten in een sneltrein, die den trein,
                    
Waar ik mee reed, passeerde in volle vaart.
                    
De kennismaking kon niet korter zijn.
                    

                    
En toch, zij duurde lang genoeg, om mij
                    
Het eindloos levenspad met fletsen lach
                    
Te doen vervolgen. Ach! geen enkel blij
                    
Glimlachje liet ik meer, sinds ik u zag.
                    

                    
Waarom ook hebt gij van dat blonde haar,
                    
Daar de englen aan te kennen zijn? En dan,
                    
Waarom blauwe oogen, wonderdiep en klaar?
                    
Gij wist toch, dat ik daar niet tegen kan!
                    

                    
En waarom mij dan zoo voorbijgesneld,
                    
En niet, als 't weerlicht, 't rijtuig opgerukt,
                    
En om mijn hals uw armen vastgekneld,
                    
En op mijn mond uw lippen vastgedrukt?
                    

                    
Gij vreesdet mooglijk voor een spoorwegramp?
                    
Maar, Rika, wat kon zaalger voor mij zijn,
                    
Dan, onder helsch geratel en gestamp,
                    
Met u verplet te worden door één trein?
                
                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                         
Aan Jacoba
                
                    
In uw groote bruine blikken
                    

Schuilt een wondre toovermacht.

                    

Nu eens troosten zij mij zacht;

                    
Dan weer doen ze mij verschrikken.
                    

                    
Praat ik rustig met u over
                    

Iets van algemeen gewicht,

                    

Vriendlijk straalt dan uw gezicht,

                    
Als de maan door lenteloover.
                    

                    
Maar nauw waag ik het, te kikken
                    

Van mijn hard poëtenlot,

                    

Of meedoogelooze spot

                    
Vuurspuwt uit uw donkre blikken.
                    

                    
Is het dan zoo iets bespotlijks,
                    

Steeds te plassen in een zee

                    

Van het onverklaarbaarst wee?

                    
Is dat niet iets gruwzaam-godlijks?
                    

                    
Hoe? Reeds fonklen weer uw blikken?
                    

Engel, och, genade! Ik zweer:

                    

'k Spreek nooit van mijn lijden weer!

                    
Stom hoop ik mij dood te snikken.
                
                                                                                                        
                                                                                                                                                                                                                                                                     
Aan Hedwig
                
                    
Wat nu een kerkhof in mij is, was, lang geleên,
                    
Een vroolijk marktplein, waar een dartle zwerm dooreen
                    
Krioelde van de dolste droomen, somtijds wel
                    
Wat al te dol, en toch vermaaklijk in hun spel.
                    

                    
Het was me een leventje daarbinnen! Zien verging
                    
Een mensch en hooren. Doch op eenmaal, daar verving
                    
Een aaklig steunen 't blij rumoer, en dan - een gil
                    
Als van een zinkende equipage. En toen was 't stil.
                    

                    
Ach, wat geen enkle van mijn droomen had verwacht:
                    
Een zoete vrouwenhand had ze allen omgebracht.
                    
Zoet, valsch, arm handje! 't Vonnis, dat u trof, was zwaar:
                    
Gij hebt u moeten geven aan een weduwnaar.
                    

                    
Gij glimlacht, Hedwig, maar ik zeg u, glimlach niet!
                    
Nog strenger oordeel zie ik voor u dagen in 't verschiet.
                    
De hand, die eens mijn droomen worgde, was wel wreed,
                    
Maar wreeder was nog, wat uw dartle hand misdeed.
                    

                    
Op de piano dansend dorst uw hand begaan,
                    
Wat zelfs hyena's slechts tersluips bij nacht bestaan:
                    
Met onbarmhartig-smeltendteêr klaviergeluid
                    
Trok ze al mijn doode droomen weer hun graven uit.
                    

                    
Afschuwlijk! Wat reeds halfvergaan was in den schoot
                    
Van mijn gemoed, dat woelde uw wreevle hand weer bloot.
                    
Het is daarbinnen niet meer uit te houden! 'k Stik,
                    
Als ik maar even afdaal in mijn eigen ik!
                    

                    
En toch, met wellust zou 'k me domplen in mij zelf,
                    
Kon 'k u slechts met mij sleuren in dat grafgewelf.
                    
Als 'k u daar, Hedwig, in de stikstof smoren zag,
                    
Hoe zou mijn ziel dan dreunen van mijn laatsten lach!
                
                                                                                            
                                                                                                                                                                                                                                                                                 
Romancen
                                 
Liefdewraak
                
                    
‘Ha! weet ge 't niet, wat kanker woedt
                    

In 't lang miskende hart,

                    
Als liefde 't vuur der wraak ontsteekt,
                    

En misdaad groeit uit smart?’

                    

                    
Zoo zong weleer de droeve luit
                    

Van wijlen Van der Vliet.

                    
- Wie, die wat doet aan bellettrie,
                    

Kent zijn gedichten niet? -

                    

                    
En, o, zijn luit had wel gelijk,
                    

Er is geen twijfel aan:

                    
Als 's jonglings liefde wordt gehoond,
                    

Dan steekt zij 't wraakvuur aan.

                    

                    
Dan slijpt ze in 't nachtlijk uur den dolk
                    

En plompt hem in de borst

                    
Van die haar trapte in 't aangezicht
                    

En haar miskennen dorst.

                    

                    
Dan mengt zij heimlijk haar vergift
                    

En giet het in den strot

                    
Van die haar beê om wedermin
                    

Ontving met schimp en spot.

                    

                    
Dan laadt ze in 't eenzaam haar geweer
                    

En schiet het op háár af,

                    
Die voor haar hitte en voor haar vuur
                    

Slechts koelheid wedergaf.

                    

                    
Want 's jonglings hart is als van staal;
                    

Wel kan de hand der maagd

                    
Het buigen, maar die proeve zij
                    

Niet al te ver gewaagd.

                                         
Als zij lichtzinnig 't spel vervolgt,
                    

Vermetel d'uitslag tart,

                    
Dan springt het staal en graaft een wond
                    

In 't maagdelijke hart.

                    

                    
-
                    

                    
Een dikke sneeuwlaag dekt den grond;
                    

Een wolkenlaag 't azuur;

                    
't Vriest dertig graad; de wind blaast fel;
                    

't Is 's nachts om twalef uur.

                    

                    
Maar trots de koude en trots den nacht
                    

Staat op de Hoogewoerd

                    
Een jongling, vrij van oogopslag,
                    

Het hart door min beroerd.

                    

                    
Hij speelt op zijn gitaar en zingt,
                    

't Oog op een raam gericht,

                    
Met een vrij goeden bariton
                    

Een teeder minnedicht.

                    

                    
Hij zingt er eerst een in het Fransch,
                    

Genaamd: ‘le troubadour,’

                    
In acht coupletten, en 't refrein
                    

Luidt telkens: ‘Ah! l'amour!’

                    

                    
Vervolgens zingt hij een in 't Duitsch.
                    

Dat klinkt wel eens zoo schoon.

                    
't Zijn nu geen luchte trillers meer;
                    

't Is nu een sombre toon.

                    

                    
Hij zingt van Thränen, Höllenschmerz,
                    

Van Sehnsucht, Grab en Tod,

                    
En weent zijn beide wangen nat
                    

En beî zijn oogen rood.

                    

                    
In 't Hollandsch zingt de jongling niet;
                    

Die taal is ongeschikt;

                    
Zij klinkt in de ooren van de min
                    

Zoo ruw en ongelikt.

                                         
Maar, of hij Fransche trillers sla,
                    

Dan of hij weene en zucht’

                    
In 't Duitsch, hij merkt aan liefjes raam
                    

Geen licht op of gerucht.

                    

                    
En of hij voor den tienden keer
                    

Zijn minnelied herhaal’,

                    
Hij krijgt voor al zijn schoon gezang
                    

Geen teeken weer of taal.

                    

                    
Dat wekt in 't eind des jonglings toorn.
                    

Zijn oogen schieten vuur;

                    
En aan zijn mond ontstijgt de kreet:
                    

‘Ha! dat betaalt ge duur!’

                    

                    
En vol van wraak buigt hij zich neer,
                    

Pakt fluks een sneeuwbal saâm

                    
En werpt hem, paarsch van nijdigheid,
                    

Bij 't liefje door het raam;

                    

                    
En keert met zijn gitaar in d'arm,
                    

En neuriet droef het lied:

                    
‘Ha! weet ge 't niet, wat kanker woedt -’
                    

Gemaakt door Van der Vliet.
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De morgendamp hangt over 't veld,
                    

En kleurt den herfstdraad wit.

                    
Voor 't venster op de Hoogewoerd
                    

Een minnedichter zit.

                    

                    
Een dichter, die gewoon is, om,
                    

Na d'afloop van 't ontbijt,

                    
Een lied te tokklen op de harp,
                    

Zijn liefje toegewijd.

                    

                    
Niet, dat hij echt een liefje heeft;
                    

Hij stelt het zich maar voor.

                    
Dat doen de minnedichters meer;
                    

Daar zijn ze dichters voor.

                    

                    
Ook nu weer is hij aan den gang;
                    

Ook nu weer zingt de snaar

                    
Zijns instruments een minnelied,
                    

Zoo zoet, zoo wonderbaar:

                    

                    
‘Als ik u staar in 't blauwend oog,
                    

O Mina, Mina mijn!

                    
Dan krimpt mijn jong studentenhart
                    

Ineen van minnepijn!

                    

                    
En drinkt mijn oor uw zilvren stem,
                    

O Mina, Mina mijn!

                    
Dan zet zich dat studentenhart
                    

Uiteen van minnepijn!

                    

                    
En proeft mijn mond uw liefdekus,
                    

O Mina, Mina mijn!

                    
Dan berst datzelfde jonge hart
                    

Vaneen door minnepijn!’

                                         
Nauw sterft de laatste harptoon weg
                    

Dier englenmelodij,

                    
Of raatlend rijdt de diligence
                    

Naar Woerden 't huis voorbij.

                    

                    
De jongling werpt zijn dichtersblik
                    

't Raam uit en 't rijtuig in,

                    
En, hemel, hoe toevallig! - juist
                    

In 't oog van een Friezin;

                    

                    
Van een der liefste meisjes uit
                    

Die landstreek, ‘in wier lijn’

                    
Reeds Starter heeft gezongen, dat
                    

‘De schoonste vrouwen zijn.’

                    

                    
't Oorijzer fonkelt bij het licht
                    

Eens lucifers, dien vlak

                    
Voor 's dichters huis een passagier,
                    

Die rooken wou, ontstak.

                    

                    
Maar meer dan goud, meer dan 't juweel
                    

Op 't blanke voorhoofd, gloeit

                    
Haar oog, dat als met tooverkracht
                    

Des zangers blikslag boeit,

                    

                    
Het hart hem zet in laaie vlam
                    

En, met een rauw ‘o jé!’

                    
Met harp en al hem neersmijt op
                    

Zijn dichterscanapé.

                    

                    
Want, ja! het is dát zielvol oog,
                    

Dat in den laatsten tijd

                    
Hem voor den geest stond, als hij zong
                    

Na d'afloop van 't ontbijt.

                    

                    
't Is de verwezenlijking van
                    

Het lieflijk droombeeld, dat

                    
Zijn ziel zich had geschapen, die
                    

Daar in dien wagen zat.

                                         
o Zoete smart! o smartlijk zoet!
                    

Zoo leeft dan, die hij mint!

                    
Maar wie staat borg, dat hij haar ooit
                    

Op aarde wedervindt?

                    

                    
Want, lacy, eer van d'ergsten schrik
                    

De jongling is hersteld,

                    
Is reeds de diligence met
                    

De schoone heengesneld.

                    

                    
Wat zal hij doen? Naar Woerden gaan?
                    

Desnoods nog verderop,

                    
Tot weer zijn oog haar oog ontmoet,
                    

Zijn hart haar harteklop?

                    

                    
En, moet het, dwars door sneeuw en ijs
                    

Naar Friesland's barren grond

                    
Haar volgen, tot zijn dichterswang
                    

Den kus voelt van haar mond?

                    

                    
Hij aarzelt, - neen, hij aarzelt niet, -
                    

Ten minste niet heel lang: -

                    
‘'t Verloorne zoeken - dat 's geen werk
                    

Voor zonen van den zang!

                    

                    
Maar treuren om 't verlorene
                    

Met roerend-teer gekweel

                    
En hout- of tortelduifgekir,
                    

Dat is des zangers deel!

                    

                    
De daad is proza, maar de klacht,
                    

De traan is poëzij.

                    
Zo vaar dan heen, o Mina mijn!
                    

En gij, mijn hart, breek vrij!’

                    

                    
-
                    

                    
En als de morgenzon weer gloort,
                    

Zit hij aan 't vensterglas.

                    
En wacht de diligence en schreit
                    

Een brakken tranenplas.

                                         
En als de diligence passeert,
                    

Dan grijpt hij woest de snaar

                    
Der harp en heft een klaagzang aan,
                    

Zóó allerijslijkst naar,

                    

                    
Dat niet slechts menig passagier
                    

In droef gepeins verzinkt,

                    
Maar dat de conducteur zich zelfs
                    

Een traan uit de oogen pinkt.

                    

                    
‘Kent gij het land,’ zoo zingt hij, ‘waar
                    

De kleiaardappel groeit?

                    
Waar trouw aan vorst en mannenwoord
                    

En waar de veeteelt bloeit?

                    

                    
Kent gij het land, waar Mina toeft?
                    

Kent gij het wel? Daarheen!

                    
Daarheen richtte ik zoo eeuwig graag,
                    

Geliefde, 't linkerbeen!

                    

                    
Kent gij het huisje?’ zingt hij weer,
                    

‘Op palen rust zijn dak,

                    
En Friesche schoonen bieden u
                    

Een smakelijk gebak,

                    

                    
En zien u aan, en vragen u
                    

Een glaasje pons. Daarheen!

                    
Daarheen richtte ik zoo eeuwig graag,
                    

Geliefde, 't rechterbeen!’ enz.
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In het diepst van het woud

                    

- 't Was al herfst en erg koud -

                    
Liep een heer in zijn eentje te dwalen.
                    

Och, zijn oog zag zoo dof!

                    

En zijn goed zat zoo slof!

                    
En hij tandknerste, als was hij aan 't malen.
                    

                    

‘Ha!’ dus riep hij verwoed,

                    

‘'k Heb een adder gebroed,

                    
Neen, erger, een draak aan mijn borst hier!’
                    

En hij sloeg op zijn jas,

                    

En hij trapte in een plas;

                    
't Spattend slik had zijn boordjes bemorst schier.
                    

                    

En meteen zocht zijn blik

                    

Naar een eiketak, dik

                    
Genoeg om zijn lichaam te torschen.
                    

Daarna haalde hij een strop

                    

Uit zijn zak, hing zich op,

                    
En toen kon hij zich niet meer bemorsen.
                    

                    

Het werd stil in het woud

                    

En wel tienmaal zoo koud,

                    
Want de wintertijd kwam. En intusschen
                    

Hing maar steeds aan zijn tak,

                    

Op zijn doode gemak,

                    
Die mijnheer, tot verbazing der musschen.
                    

                    

En de winter vlood heen,

                    

Want de lente verscheen,

                    
Om opnieuw voor den zomer te wijken.
                    

Toen dan zwierf - 't was erg warm -

                    

Er een paar arm in arm

                    
Door het woud. Maar wat stond dát te kijken!
                                         

Want, terwijl het, zoo zacht

                    

Koozend, voortliep en dacht:

                    
Hier onder deez’ eik is 't goed vrijen,
                    

Kwam een laars van den man,

                    

Die daarboven hing, van

                    
Zijn reeds langverteerd linkerbeen glijen.
                    

                    

‘Al mijn leven! van waar

                    

Komt die laars?’ riep het paar,

                    
En werktuigelijk keek het naar boven.
                    

En daar zag het met schrik

                    

Dien mijnheer, eens zoo dik

                    
En nu tot een geraamte afgekloven.
                    

                    

Op zijn grijnzenden kop

                    

Stond zijn hoed nog rechtop,

                    
Maar de rand was er af. Al zijn linnen
                    

Was gerafeld en grauw.

                    

Door een gat in zijn mouw

                    
Blikten mieren en wurmen en spinnen.
                    

                    

Zijn horloge stond stil,

                    

En één glas van zijn bril

                    
Was kapot en het ander beslagen.
                    

Op den rand van een zak

                    

Van zijn vest zat een slak,

                    
Een erg slijmrige slak, stil te knagen.
                    

                    

In een wip was de lust

                    

Om te vrijen gebluscht

                    
Bij het paar. Zelfs geen woord dorst het spreken.
                    

't Zag van schrik zóó spierwit

                    

Als een laken, wen dit

                    
Reeds een dag op het gras ligt te bleeken.
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I
                    
De Harlinger stoomboot schommelt
                    

Over de Zuiderzee

                    
Van Stavoren naar Enkhuizen.
                    

Een dichter schommelt mee.

                    

                    
Kwijnend rust op de verschansing
                    

De zangrige elleboog.

                    
Glazig staart naar Friesland
                    

Het bleekblauw poëtenoog.

                    

                    
Soms ook is 't, of een klaaglied
                    

De schampere lippen ontstijgt.

                    
De hofmeester denkt, dat mijnheer dan
                    

Een aanval van zeeziekte krijgt.

                    

                    
Och, de hofmeester is niet onmooglijk
                    

Een mensch met een edel hart,

                    
Maar, al meent hij het goed, hij heeft geen
                    

Verstand van dichterssmart.

                    

                    
En ik denk, dat is maar goed ook;
                    

Want kende de man die pijn,

                    
Hoe zou hij nog voor de betrekking
                    

Van hofmeester bruikbaar zijn? -

                    

                    
‘Vaarwel!’ ruischt het van de verschansing
                    

Naar het langzaam wegblauwend strand,

                    
‘Vaarwel! mijn diepverbasterd,
                    

En toch mijn vaderland!

                    

                    
Wat al waatren rolden grimmig
                    

Uw vernederde terpen voorbij,

                    
Sinds in eigen taal uw kindren
                    

Konden zeggen: “wij, Friezen, zijn vrij!”

                                         
Naar ploeg en koestal vluchtte
                    

Uw taal, eenmaal Holland's schrik,

                    
Om uw steden te zien verzinken
                    

In allerlei vreemde kwik.

                    

                    
Uw adel ligt op sterven;
                    

Dat prachtige, koppige ras,

                    
Dat, om voor een koning te buigen,
                    

Te stijf eens van knieën was.

                    

                    
En begraven zijn ze op een paar na
                    

Uw dochters van edel bloed

                    
Met het oorijzer om den schedel
                    

En de schaatsen onder den voet.

                    

                    
Friesche jonkers solliciteeren
                    

Om een postjen als ambtenaar

                    
En nemen zich tot vrouwen
                    

Friezinnen - met los haar!’

                    

                    
Een ontzaglijk-hoonende tandknars
                    

Bezegelt het slotaccoord,

                    
En ‘help!’ gilt de man aan het stuurrad,
                    

‘Een passagier overboord!’

                    

                    
Te laat! De poëet is verdwenen
                    

In de diepte van 't dansende meer.

                    
Slechts zijn pet vindt men acht dagen later
                    

Op de kust van Wieringen weer.

                
                                 
                    
II
                    
In overoude tijden,
                    

Toen men nog geen stoombooten had,

                    
Lag er halfweg tusschen Enkhuizen
                    

En Staavren een bloeiende stad.

                    

                    
Haar koene schippers brachten
                    

Haar schatten van heinde en veer,

                    
En onder haar kooplui telde
                    

Zij meer dan één millionair.

                    

                    
Maar - wat men meer ziet gebeuren -
                    

't Geld maakte haar kooplieden grootsch.

                    
Toen streken de elementen
                    

Over haar het vonnis des doods.

                    

                    
Op zeekren morgen kon men
                    

In de Leeuwarder krant zien staan,

                    
Hoe het trotsche Oud-Staavren eensklaps
                    

In de Zuiderzee was vergaan.

                    

                    
Sinds verliepen er honderden jaren;
                    

En men hield het er algemeen voor,

                    
De bodem der zee droeg langer
                    

Van Oud-Staavren geen enkel spoor.

                    

                    
Slechts vond men er nog op Schokland,
                    

Die zwoeren bij kris en bij kras,

                    
Dat er onder in de diepte
                    

Nog heel wat van over was.

                    

                    
Een oude visscher beweerde:
                    

Hij was dikwijls door klokgelui,

                    
Dat uit de zee opkwam, gewaarschuwd
                    

Voor een naderende onweersbui.

                    

                    
De torenklok van Oud-Staavren,
                    

Die moest dat hebben gedaan.

                    
Had zijn vader niet eens het uurwerk
                    

In dien toren halfacht hooren slaan?

                
                                 
                    
III
                    
De dichter is verdwenen
                    

In de diepte van 't dansende meer.

                    
Hij zinkt als een steen. En eindlijk
                    

Komt hij in Oud-Stavoren neer.

                    

                    
Want, ja, wat die goede Schokkers
                    

In hun eenvoud steeds hebben beweerd,

                    
Dat is waar: de verdronken koopstad
                    

Bestaat nog ongedeerd.

                    

                    
Haar muren zijn nog stevig;
                    

Haar torens zijn nog hoog;

                    
Slechts is er alles druipnat,
                    

Wat er eenmaal als kurk was zoo droog.

                    

                    
En op haar pleinen en straten,
                    

Van menschengedruis eens vol,

                    
Daar zwemmen nu stilzwijgend
                    

Tarbot en schelvisch en schol.

                    

                    
In haar achterbuurten leeft het
                    

Van krab en slak en garnaal,

                    
En kabeljauw vult met bruinvisch
                    

Op het raadhuis de groote zaal. -

                    

                    
Tot allerlei bochten zich wringend
                    

En van benauwdheid loodblauw,

                    
Zinkt de dichter-drenkling neder
                    

Op de stoep van een deftig gebouw.

                    

                    
Stuiptrekkend beweegt hij den klopper.
                    

O wonder! de poortdeur wijkt,

                    
En de zanger drijft den gang in.
                    

Maar hij is daar niet, of hij bezwijkt.

                
                                 
                    
IV
                    
Hoelang de gezonken poëet wel
                    

Bewustloos gelegen heeft,

                    
Dat zou ik niet kunnen zeggen.
                    

Genoeg, - de man herleeft.

                    

                    
Hij heft de gevoelvolle blikken,
                    

Maar twijfelt schier aan hun trouw;

                    
Vlak toch tegenover zich ziet hij
                    

Een wonderschoone vrouw.

                    

                    
Haar gitzwarte lokken golven
                    

Langs een voorhoofd van elpenbeen

                    
Over leliewitte schouders
                    

En een sneeuwblanken boezem heen.

                    

                    
Haar wenkbrauwen buigen zich prachtig
                    

Boven oogen van lazuur,

                    
Beschaduwd door zware wimpers
                    

En tintlend van prettig vuur.

                    

                    
Een neusje, Venus waardig,
                    

Scheidt haar wangen, wier zachte gloed

                    
De rozen beschaamt, maar voor 't blosje
                    

Van haar lipjes nog tanen moet.

                    

                    
Ivoren tandjes glinstren,
                    

Zoo vaak haar mondje lacht;

                    
En de mollige kin bergt een kuiltje,
                    

Dat stil naar een kusje smacht.

                
                                 
                    
V
                    
De dichter begrijpt er niets van;
                    

Maar eindelijk waagt hij het toch

                    
De vreemde schoone te vragen:
                    

‘Waar ben ik?’ en ‘leef ik nog?’

                    

                    
En als kristal klinkt haar antwoord:
                    

‘Mijn lieve landgenoot,

                    
Gij zit hier in Oud-Staavren,
                    

En ge zijt volstrekt niet dood.

                    

                    
Gelukkig voor u bewoon ik
                    

Hier een waterdicht lokaal,

                    
Waar ik versche lucht kan krijgen
                    

Door een onderzeesch kanaal.

                    

                    
Nog even bijtijds ontdekte ik,
                    

Hoe gij sparteldet op de stoep...

                    
Doch al praatjes genoeg! Gij hebt honger,
                    

Eet dus eerst eens dit bordje soep.

                    

                    
Dat zal u goeddoen, mijn jongen!
                    

Ik zelf heb ze klaargemaakt.

                    
En drink er dit glas Pommies bij;
                    

Die weet ik dat lekker smaakt.

                    

                    
Ga u daarna eens goed verdrogen,
                    

En - kom dan in mijn arm;

                    
Dan, voor den drommel, kus ik
                    

U nog eens ouderwets warm!’

                
                                 
                    
VI
                    
‘Vergeef mij,’ huivert de dichter,
                    

‘'t Is onbescheiden misschien,

                    
Maar mag ik ook vragen, wat dame
                    

Ik de eer heb vóór mij te zien?’ -

                    

                    
En de schoone glimlacht: ‘Wel zeker!
                    

- Maar eet ondertusschen voort, -

                    
Ik ben dat weeuwtje van Staavren,
                    

Daar ge mooglijk wel van hebt gehoord;

                    

                    
Die een lading Dantziger tarwe
                    

Aan stuurboord in zee werpen liet...

                    
Maar, man, waar wordt ge zoo bleek van?
                    

Dat hindert u, hoop ik, toch niet?’ -

                    

                    
‘Dat geval met die Dantziger tarwe,
                    

Mevrouw, is te lang geleên,

                    
Om mij nu nog te kunnen hindren,
                    

Al was het dan ook - gemeen.

                    

                    
Maar wat mij van lust om te eten
                    

En om u te kussen berooft.

                    
Is, dat gij, geboren Friezinne,
                    

Geen oorijzer draagt om uw hoofd.

                    

                    
Maar wat mij zóó vreeslijk ergert,
                    

Dat de wang er mij van verbleekt

                    
Is, dat ook het weeuwtje van Staavren
                    

Gebroken-Hollandsch spreekt.

                    

                    
Verbasterd is mijn Friesland
                    

Tot op den bodem der zee.

                    
Ik heb genoeg van het leven.
                    

Drink zelf uw flesch Pommies.’

                    

                    
Zoo galmt de rampzalige dichter
                    

En vliegt de voordeur uit.

                    
Nog een korte strijd, - en de haaien
                    

Verdeelen hun zangrigen buit.
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I
                    
Droef neuriënd kust daarbuiten
                    
De nachtwind de torentinnen.
                    
Maar hoog boven den zang van den nachtwind
                    
Stijgt het feestgezang daarbinnen.
                    

                    
Daarbinnen geeft Jan van Zutphen
                    
Voor de allerleste male
                    
Zijn wakkeren vrienden ten afscheid
                    
Festijn in de opperzale.
                    

                    
Want, als het weer daagt in 't oosten,
                    
Tijgt Zutphen's dapper heere
                    
Met het roode kruis op den schouder
                    
Naar het land van Overmeere.
                    

                    
En als het weer purpert in 't westen,
                    
Dan dragen hem reeds de golven
                    
Naar 't verre land, waar al menig
                    
Zich een heldengraf heeft gedolven.
                    

                    
Maar hem jaagt niet als zoo menig
                    
Onleschbre gouddorst henen
                    
Tot den kamp in de lommer der palmen
                    
Met de woeste Saracenen.
                    

                    
De noodkreet der vele broedren,
                    
Die daarginds in ketenen zuchten,
                    
Die gespt hem het zwaard aan de heupe
                    
En drijft hem naar zuiderluchten.
                    

                    
Want onder zijn maliejak klopt hem
                    
Een edel mannenharte,
                    
Dat, staal voor eigen lijden,
                    
Krimpt van weedom bij anderer smarte.
                                         
Doch nu dwaalt zijn oog zoo somber
                    
Langs den feestdisch in de opperzale,
                    
Waar hij aanzit met zijn vrienden,
                    
Nog ééns, voor de leste male.
                    

                    
Daar rusten zijn blauwe blikken
                    
Op tal van baroenen en knapen,
                    
Die, al keert hij van 't Oosten eens weder,
                    
Dan toch lang in den grafkelder slapen.
                    

                    
Daar tellen zijn blondruige lippen
                    
Zoovele hem dierbare namen,
                    
Die uit Holland en 't Sticht en uit Friesland
                    
Op zijn huis ten afscheidsmaal kwamen.
                    

                    
Aan zijn rechte rolt de lach van
                    
Jacobus van Meerenbergen,
                    
Die zoete lach, die zelfs nonnekens
                    
Tot wereldsche grapkens kon tergen.
                    

                    
Hij lacht met Janus van Steenbeek
                    
Om den zwarten slotvoogd van Bommel,
                    
Die den rug van het slapend Cocqjen
                    
Van Gorcum gebruikt als trommel.
                    

                    
Aan 's gastheers slinke zetelt
                    
Zijn trouwe leidsman en rader,
                    
De astroloog, in het veld hem ten broeder,
                    
In het stil klozet hem ten vader.
                    

                    
Verderop zit Karel de Kaper
                    
En drinkt minne met Peter den Langen.
                    
Daartusschen zingt de eedle van Mackum
                    
Zijn Friesche tafelzangen.
                    

                    
Op hem volgen Jan van den Bossche,
                    
Fel op kloosters en papen gebeten,
                    
En Dorus de Mooie, druk bezig
                    
Om pauwebraadsel te eten.
                                         
Ook Zutphen's                        grijze lijfarts,
                    
Met zijn broeder, en blonde Janje
                    
Van de Rotte laven de kelen
                    
Aan de druiven van 't lauwe Spanje.
                    

                    
Aan het eind van den disch doet Eligius,
                    
Dat sieraad der clerezije
                    
Van 't Oversticht, zich te goede
                    
Aan de tintlende malvezije.
                    

                    
En nog menig andere degen
                    
Zit aan in de opperzale,
                    
Nu Jan van Zutphen festijn geeft
                    
Voor de allerleste male.
                
                
                    
II
                    
Doch ziet, daar buigt Melchior, de page,
                    
Zich over Zutphen's zetel,
                    
Ietwat vrees in de donkerbruine oogjes,
                    
Zoo schelmsch anders en vermetel.
                    

                    
‘Daar buiten aan de slotpoort,’
                    
Zoo lispt hij zijn heer in de ooren,
                    
‘Daar staat weer de doode minstreel,
                    
En hij eischt, dat gij hem zult hooren.
                    

                    
De minstreel, die, vier jaar geleden,
                    
Zoo spoorloos van 't huis is verdwenen,
                    
En sinds nog driemaal in 't nachtuur
                    
Aan den torenwacht is verschenen.’
                    

                    
‘Hij kome, de doode minstreel!’
                    
Roept Zutphen, van wijn bevangen,
                    
‘Hij kome en zing mij ter eere
                    
Zijn helsche minnezangen!’
                                         
De astroloog fronst zoo ernstig de wenkbrauw:
                    
‘Heer Jan, wil u dan toch bezinnen!
                    
Met minstreels, als zij eens dood zijn,
                    
Daar is niet mee te beginnen.’
                    

                    
‘En zingt mij de boef ook lijden,
                    
En krast mij de dief ook sterven,
                    
Ik wil, dat hij zinge! Geen liedjes
                    
Zullen Jan van Zutphen verderven!’
                    

                    
Het kersrood van Melchior's wangen
                    
Wordt witter dan pasgebleekt linnen,
                    
En knieknikkend spoedt hij zich henen
                    
En laat den doode binnen.
                    

                    
Zóó rilt op den adem van 't koeltje
                    
Het donkere beukengebladert,
                    
Als de knapen en baanrotsen rillen,
                    
Nu het lijk van den minstreel nadert.
                    

                    
Zóó klappren de castagnetten
                    
Van Biscaje's zwartoogige schoonen,
                    
Als de tanden der ridders, bij 't zien van
                    
Des minstreels marmeren koonen.
                    

                    
Maar nooit nog ook, sinds voor het eerst hier
                    
Ellendigen tranen schreiden,
                    
Lag in één oog zóó'n afgrond
                    
Van onpeilbaar zielelijden.
                    

                    
Maar nooit nog ook, sinds de wanhoop
                    
Voor het eerst hier een hart vervulde,
                    
Zag men zóó'n grimlach, als die zich
                    
Om de lippen des minstreels krulde.
                    

                    
Van grafbloemen is de kranse,
                    
Die zich wingert door zijn haren.
                    
Van doodkistenhout is de harpe, -
                    
Doch geen menschenoog ziet er de snaren.
                                         
Slechts geestenblik merkt er de snaren,
                    
Waaruit zijn doode vingren
                    
Een woestschoonen stroom van accoorden
                    
Den ridders in de ooren slingren.
                    

                    
En grijpen die lijkkoude vingren
                    
Die grafdampaâmende snaren,
                    
Dan golven de boezems der knapen
                    
Als door stormwind gebeukte baren.
                    

                    
Dan rommelen de ingewanden
                    
Van al die ontembre baronnen,
                    
Als wen de wind uit de verte
                    
Ons toewaait den zang van kanonnen.
                    

                    
Nu ratelt de harp als de donder,
                    
Dan suist ze als de kus van een engel;
                    
Nu ploft zij als een lawine,
                    
Dan klokluidt ze als kuddengebengel.
                    

                    
Wee! Daar opent de minstreel zijn lippen;
                    
Daar... Het sieraad der clerezije,
                    
Eligius, schiet plots onder tafel. -
                    
Dat komt van de malvezije!
                
                                
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
Drie studentjes
                
                    
                        Daar waren eens zeven kikkertjes                    
                    

Al in een groene sloot,

                    
                        Toen kwam er een boer op klompen aan -                    
                    

En die trapte ze allemaal dood.

                
                
                    
Daar waren eens drie studentjes,
                    

Drie vrienden in lust en in nood;

                    
Ze sprongen zoo moedig de wereld in,
                    

En de wereld - trapte ze dood.

                    

                    
Lief meisken met blonde lokken,
                    

Met een kolk van gevoel in den blik,

                    
Ai gun, dat ik van hun bitter lot
                    

Aan uw voetjes een liedeken snik!

                    

                    
Een liedeken, dat, is uw boezem
                    

Alleen in kleur van albast,

                    
Zijn glooiing met bangzoete dauwdroppeltjes
                    

Van medelijden beplast.

                    

                    
Hun jonge harten klopten
                    

Voor wat goed is en welluidt zoo fier;

                    
Voor waarheid en wijn, voor vrouwen,
                    

Voor vrijheid en Beiersch bier.

                    

                    
Hun ijzeren vuisten beukten
                    

Zoo graag op een schurkenkop;

                    
Hun lippen vingen zoo gretig
                    

Een maagdelijk kusjen op.

                    

                    
Donderend dreunden hun stemmen
                    

Den kruipenden huichlaar in 't oor;

                    
Leeuwerikzoet stegen ze opwaarts
                    

In 't jubelend vriendenkoor.

                                         
Blij was hun lach, ferm hun handdruk,
                    

Breed hun borst en hun oogopslag kloek;

                    
Rood hun wang, zout hun scherts, krul hun haren,
                    

Geniaal en talentvol hun vloek.

                    

                    
Idealen, sigaren, beurs, tafel,
                    

Ze hadden alles gemeen.

                    
Hun geloof en hun twijfel, hun liefde
                    

En hun haat en hun kelder was één.

                    

                    
Alle morgens van tienen tot elven
                    

Hengstten ze samen vol vlijt,

                    
En van elven tot vieren bezochten
                    

Ze eendrachtig de societeit.

                    

                    
Of ze dronken, op Stegerhoek's kleppers,
                    

Met de vier van Van Hees of met Zuur,

                    
Op schaatsen of wandlend, de melk in
                    

Uit de borsten der vrije natuur.

                    

                    
Maar meer dan die melkspijs woog hun
                    

't Vaste brood der wetenschap zelf,

                    
En daarom hengstten ze eerst vlijtig
                    

Alle morgens van tien tot elf.

                    

                    
Ja, nauw was nog de verdooving
                    

Van het bierrijk diner voor een sterk

                    
Kop koffie, etc. bezweken,
                    

Of zij togen weer samen aan 't werk;

                    

                    
En blaârden in boeken en blokten
                    

En pompten, en dronken thee,

                    
- Of, als het te warm was, Rijnwijn,
                    

En, was het te koud, punch-brûlé. -

                    

                    
Eerst om tien uur beloonde wat ‘stokouds
                    

En geurigs’ van Weydung hun vlijt.

                    
En van elven tot vieren bezochten
                    

Ze eendrachtig de societeit.

                                         
Daar spraken ze dan zoo diepzinnig
                    

Over Hegelsche philosophie,

                    
En dronken drieëenig uit één flesch,
                    

En elk van de drie dronk voor drie.

                    

                    
En al hun zoete geheimen,
                    

Al de smart, die hun boezem omsloot,

                    
Al hun feilen, hun deugden, hun beden,
                    

Die legden ze elkander dan bloot.

                    

                    
Één fluisterde dan zoo teeder
                    

Van een schoon, blauwoogig kind,

                    
Dat hij eens op een zomerconcert zag
                    

En sedert had bemind.

                    

                    
Nooit, zei hij, daalde de zonne
                    

Zóó blozend van wellust in zee,

                    
Als toen hij voor 't eerst háár zag kijken
                    

Naar de goudvischjes van Couvée.

                    

                    
Nooit speelde 't korps van Dunkler
                    

‘Das Bild der Rose’ zóó zoet,

                    
Als toen zijn blik den blikslag
                    

Dier bleeke roos had ontmoet.

                    

                    
Daar lag in dien blik iets kwijnends,
                    

Iets smachtends naar hij wist niet wát;

                    
Iets, dat, dacht hem, ook in 't klagend
                    

Gefluit van den nachtegaal zat.

                    

                    
En hooger gloeiden zijn wangen,
                    

Als hij sprak van dat klagend gefluit,

                    
En sneller dronk dan het drietal
                    

Ontroerd de glazen uit.

                    

                    
Één dacht dan aan 't naderend scheiden,
                    

En 't was, of ze trilden van pijn,

                    
Maar ook, en hun oog blonk weer zalig,
                    

Hoe het weldra reunie zou zijn!

                                         
Hoe dan nog eens zooals vroeger
                    

Door de straten der Sleutelstad

                    
Hun leeuwerikstem zou weergalmen
                    

Van het godlijk Iö vivat!

                    

                    
En noemde zijn lip dien feestpsalm,
                    

Dan grepen zij eerbiedvol 't glas

                    
En orgelden driestemmig 't heilig
                    

Nostrorum sanitas.

                    

                    
Één sprak dan zoo dof en zoo hoonend
                    

Van het lijden dezer eeuw.

                    
De gansche wereldhistorie,
                    

Zei hij, was hem één schreeuw,

                    

                    
Één rauwe schreeuw om wrake
                    

Over hen, wier vuig belang

                    
Het menschdom vertrapt en verknoeid had,
                    

Al zestig jaarhonderden lang!

                    

                    
Maar de dag des gerichts was niet ver meer!
                    

Reeds kleurde 't morgenrood

                    
De toppen der bergen en spelde
                    

Den nacht der leugen den dood!

                    

                    
Reeds hoorde hij 't lied van de valbijl,
                    

Die den kop der dwingelandij

                    
Van haar rotten romp zou scheiden:
                    

‘De verjongde volkren zijn vrij!’

                    

                    
En dan schoten er bliksemstralen
                    

Uit zijn zielvol donker oog,

                    
En dan hief hij de twee voorste vingers
                    

Van zijn rechterhand statig omhoog,

                    

                    
En dan zwoer hij zoo vreeselijk ernstig,
                    

Dat ook zijn zwaard in de eerste rij

                    
Op het slagveld des geestes zou kampen
                    

Tegen domheid en tirannij.

                                         
Dan zwoeren ook de andren, en riepen
                    

Om Plooi, en alle drie

                    
Bezegelden zij hun gelofte
                    

Met een glas of vier Oeil de perdrix.

                    

                    
Ja, het waren drie brave studentjes!
                    

Drie vrienden in lust en in nood!

                    
Blij sprongen ze in de armen der wereld,
                    

En de wereld - kneep ze dood.

                    

                    
Blondlokkige Johanna!
                    

Ai gun, dat uw droeve bard,

                    
Vóór hij verder zijn liedeken afsnikt,
                    

Eerst eens uitschreie tegen uw hart.

                    

                    
Want breken wil hem het zijne,
                    

Als hij denkt, hoe oneindig veel groots

                    
De klauw der wereld reeds smakte
                    

In den killen afgrond des doods.

                    

                    
Nam ze ook niet zijn dichterdroomen
                    

Wreedaardig bij een been

                    
En sloeg hun de hersens te pletter
                    

Tegen den werklijkheidssteen?

                    

                    
Zijn gezang, dat de objectiveering
                    

Van de idee der wereldsmart was,

                    
Zette zij 't niet met de verzen
                    

Van                                                                                                                  in ééne klas?

                    

                    
Johanna! blondlokkig meisken!
                    

Ai, gun uw miskenden Piet,

                    
Dat hij eerst eens uw boezemglooiing
                    

Met een tranenmeer overgiet!

                    

                    
En nu, aanhoor, hoe treurig
                    

De geschiedenis endt van de drie,

                    
Die zoo'n duren eed eens zwoeren,
                    

Een eed bij de Oeil de perdrix.

                                         
Één voer er naar 't land der vampyrs
                    

En der kruipende slangen af;

                    
Hij kampte er trouw voor de waarheid,
                    

En vond er jong een graf.

                    

                    
Want wel was zijn vuist van ijzer
                    

En goed voor een schurkenkop,

                    
Maar tegen slangen en vampyrs -
                    

Daar kon hij niet tegen op.

                    

                    
Één bleef er, waar 't oog op geen vampyrs,
                    

De voet op geen slangen stoot;

                    
Hij bestreed er vooroordeel en domheid,
                    

En vond er een langzamen dood.

                    

                    
Want, al beet hem geen giftige slange,
                    

Al zoog geen vampyr zijn bloed,

                    
Daar waren padden en wespen -
                    

En die deden hem ook al geen goed.

                    

                    
Maar het akeligst lot trof den jongste,
                    

De zwakste ziel van de drie,

                    
Die eenmaal dien duren eed zwoeren,
                    

Dien eed bij dien Oeil de perdrix.

                    

                    
Ze hebben den armen strijder
                    

Zóólang gerold en gesold,

                    
Tot al, wat er frisch was en edel
                    

In zijn vrije borst, is gestold.

                    

                    
Tot hij eindlijk, het worstelen moede,
                    

Zich de handen knevelen liet

                    
En om den lieven vrede
                    

De zaak der vrijheid verried.

                    

                    
Ik geloof, hij kreeg een betrekking,
                    

En ook een echtgenoot;

                    
Zij blonk wel niet uit door schoonheid,
                    

Maar haar inkomen, zei men, was groot.

                                         
Ook kocht hij een stel witte dassen,
                    

En de wereld riep er van,

                    
Hoe hij zich van een zondaar bekeerd had
                    

Tot een braaf en fatsoenlijk man.

                    

                    
Toch scheen het, of hij den vrede
                    

Niet bij zijn bekeering hervond,

                    
Want - nimmer speelde de glimlach
                    

Van vroeger weer langs zijn mond.

                    

                    
Slechts als hij een ouden makker
                    

Op het slagveld verbloeden zag,

                    
Dan weerlichtte er plots om zijn lippen
                    

Een vreemde, geheimvolle lach;

                    

                    
Een lach, nog oneindig veel fletser
                    

Dan die lijkengrimlach, dien Jan

                    
Van Beers eens den mond zag plooien
                    

Van zeker zieklijk jongman;

                    

                    
Een lach, die getuigde van lijden,
                    

Zóó gruwzaam, zóó peilloos diep,

                    
Dat die hem loeg mocht bidden,
                    

Dat ook hij den heldendood sliep,

                    

                    
Den schoonen dood der vrienden,
                    

Met wie hij de Sleutelstad

                    
Eens zo leeuwerikblij deed daavren
                    

Van 't heilig Iö vivat!
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Aantekeningen

1)		Het bericht van dit                            weerzien ontving de geleerde taal- en letterkundige Dr. Eelco Verwijs van een mij zeer                            welbekende hand. Dr. J. van                                Vloten nam het op in het 2de deel van Nederlandsch dicht en ondicht der negentiende eeuw, bladz.                            623. Het luidt aldus:


 ‘De zon ging, als gewoonlijk, in 't westen                            onder. Ik doolde in diep gepeins langs het veld en bereikte, eer ik het                            wist, de zee. Was ik niet over den dijk en over eenige wrakken                            gestruikeld, ik zou er niets van gemerkt hebben en was misschien                            doorgewandeld naar het Ameland. Nu evenwel schrikte ik op en zag vóór                            mij den onmetelijken oceaan. Dat was het evenwel niet, wat mij op eens                            verstijven deed van verbazing.


 Een nooit gedacht schouwspel trof                            mijn oog.


 Op de uiterste punt van een ver in zee uitstekend hoofd                            zat een jongeling. Marmerbruin was zijn jas, marmerzwart zijn hoed,                            marmerwit zijn gelaat. Wat kleur zijn pantalon had, herinner ik mij                            niet. Alleen meen ik te weten, dat hij er een had, - dat is te zeggen,                            de pantalon een kleur. De punten van zijn laarzen hingen                            schilderachtig-los in de zilte golven en waren nat, zooals men zien kon,                            als de golfslag voor een oogenblik speelziek de wateren onder zijn                            voeten wegdreef. Dat kwam allerwaarschijnlijkst, doordien zij in zee                            hingen. Maar natter nog dan die laarspunten waren 's jongelings oogen.                            Die oogen, - niemand, zelfs Prof. Donders niet, zag                            ooit zoo'n uitdrukking in oogen. Zij waren blauw, niet ten gevolge van                            een vuistgevecht, maar van nature; - doch welk een blauw! Als ik zeg                            flets-blauw, dan zeg ik niets. Het was meer dan flets, oneindig meer.                            Het was beroerd-blauw; neen, het was nòg meer. Zoolang het Nieuwe                            Woordenboek er niet is, is er in onze taal ook geen woord voor dit                            blauw. Maar - neem een schelvisch, leg hem op een matigwarme stoof, laat                            hem daar een dag of drie op liggen, liefst in de zon, en, als gij het er                            dan nog bij kunt uithouden, kijk hem dan eens fiks in zijn oogen, en gij                            zult een flauw besef hebben van het geniale blauw van 's jongelings                            bovennatuurlijke blikken.


 En, - stel u eens voor, wat een                            kunstenaarsgreep van de natuur! - met die blauwe blikken zag het                            jongmensch scheel, zoodat, terwijl het eene oog staarde in de                            gronde-looze diepte der wateren, het andere tuurde naar den                            gezichteinder.


 Zoo zat hij op de punt van een paal en spoog                            kringetjes in het water, terwijl de avondzon zijn hoed omglansde.


                            Verwondert het u, dat ik een oogenblik waande Pothof                            voor mij te zien, den zwager van Van Balkum? Gij kent                                Pothof immers, of liever, gij hebt hem gekend?                            want hij is niet meer. Hij stierf van schrik den heldendood bij het                            Groninger aardappeloproer. Dat vergat ik evenwel in mijn eerste                            ontsteltenis en ik bedacht het eerst, toen ik den mond reeds open had om                            te roepen: ‘Hé, Pothof, ben jij daar?’ - Gelukkig,                            dat ik het nog niet gezegd had, want op hetzelfde oogenblik zag de                            jongeling om en vestigde één zijner zielvolle blikken op mij. En zie,                            toen herkende ik hem.


 Hij was het zelf, de verdwenen maar                            onsterfelijke Piet Paaltjens.


 ‘Piet!’ zeide ik, terwijl ik daverde op mijn grondvesten, ‘Piet!’


 Hij antwoordde niet, maar grimlachte,                            koud en bitter, als het noorderlicht.


 ‘Piet!’                            huilde ik ten derden male en sprong, dwars over de tranen, die mij                            ontrolden, op hem los.


 Te laat. Toen ik het paalwerk bereikte, was                                Paaltjens reeds in een boot gedaald en gleed weg                            in de richting van Schiermonnikoog. Ik wilde hem naspringen en                            nazwemmen, maar zag van mijn voornemen af, want ik herinnerde mij, dat                            ik, te water gaande, de gewoonte heb te verdrinken. Daarom liet ik het                            bij een mistroostig zwaaien met mijn steek. Doch, al zwaaiende, viel                            mijn oog op een brieventasch, die de vluchteling had laten liggen ter                            plaatse waar hij gezeten had. Ik nam ze op en - o verrassing! - ik vond                            er een prachtige verzameling in van de heerlijkste liederen en balladen.                            Ontroerd snelde ik met dien schat naar huis en wentelde mij ettelijke                            dagen in de hartsterkende poëzie van den ongeëvenaarden zanger.’

2)		Dr. Van Vloten nam in zijn                            bovenaangehaald Dicht en ondicht, ii, 608, over, wat ik in den Almanak over P.P. en zijn                            raadselachtig verdwijnen schreef.

3)		stoopen,                            drinkkannen.

4)		Stavorens ‘verweende’, verwaande, kinderen.
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